Что случается с домами через 10 лет после модного ремонта — честный разбор

Вот он, момент истины: десять лет назад вы вбухали в ремонт столько, что знакомые всерьёз спрашивали, не вы ли теперь владеете «Леруа Мерленом». Потолки натяжные, плитка — с подогревом, кухня — как в глянцевом журнале, а ванная сияет, как меч джедая. Казалось бы, всё, можно жить и радоваться. Но проходит десяток лет, и в один не самый прекрасный день вы ловите себя на том, что в интерьере вдруг что-то начало раздражать. Не как-то сильно, но… чёрт, а ведь и правда — диван как будто из другого века, розетки не там, где надо, да и обои… чего уж там, отклеиваются по краям. Давайте честно поговорим, что происходит с домами, где сделали модный ремонт лет десять назад. И главное — как это вообще выглядит спустя время?

Мода штука капризная. Особенно на стены

Если десять лет назад вы вдохновлялись модными блогерами и шоу типа «Квартирный вопрос», то поздравляем: скорее всего, вы сейчас живёте в музее эпохи «лофт и белый глянец». Да-да, те кирпичные стены, что казались гениальным решением, теперь похожи на плохо отчищенный подвал. А белые глянцевые шкафчики на кухне — как больничная мебель, на которую попала пыль времени.

Обои с крупным узором? Тогда казались дерзкими, теперь давят на психику. Цвет стен, выбранный по каталогу под названием «Лавандовый бриз»? Сейчас он больше напоминает «синяк после падения с велосипеда». Всё дело в том, что мода на интерьеры — это как мода на джинсы: то клёш, то скинни, то вообще вязаные. И если одежду вы можете сменить, то стены перекрасить — уже задачка посложнее.

Материалы — враги с отложенным эффектом

Идём дальше. Кто-то лет десять назад с гордостью клеил 3D-панели на стену. Ну вы помните, такие выпуклые штуки, как будто из будущего. А теперь? Они в лучшем случае потрескались, в худшем — поотваливались в местах, где кот любит чесаться. Ламинат, выбранный «самый модный» — белый, глянцевый и с фаской, через год начал стираться, через пять начал скрипеть, а теперь при определённом угле освещения видно, что он прошёл огонь, воду и две перестановки мебели.

Сантехника тоже не вечна. Особенно если бралась «дизайнерская» модель у сомнительного бренда, потому что «у неё такая красивая ручка, прямо как у кувшина». Ага. Только теперь кран течёт, унитаз шумит, а смеситель покрыт пятнами, которые не берёт даже чистящее средство с рекламой, где бактерии умирают от страха.

Технологии, которые теперь просто забавляют

Были времена, когда вы гордо показывали гостям систему «умный дом». Свет включается хлопком, шторы открываются по команде, а в ванной звучит встроенное радио. Сегодня всё это звучит как описание жилища Бонда на пенсии. Тот самый «умный свет», скорее всего, работает наполовину, приложение к нему давно не обновляется, а радио в ванной ловит только станцию с прогнозом погоды на польском.

Или вот ещё — встроенные телевизоры на кухне. Тогда это казалось верхом крутизны. А теперь экран выцвел, звук хрипит, и вместо уютных завтраков под новости вы предпочитаете смотреть YouTube на телефоне, потому что быстрее, проще и не зависает на логотипе Samsung.

Мебель из «каталога мечты» стала болью для спины

Мебель тоже постарела, но делает вид, что всё ещё молода. Стулья, что раньше казались дизайнерскими арт-объектами, теперь просто неудобные. Сидеть на них больше десяти минут — как марафон по выживанию. Кровать скрипит, причём в таком ритме, что кажется — она хочет уйти в музыкальную карьеру. Шкафы с подъёмными дверцами с гидравликой работают раз в три — и то, если уговорить.

Даже кухни, заказанные под заказ в престижной студии, начинают показывать возраст. Фасады разбухают, фурнитура шатается, а вытяжка гудит, как самолёт на взлёте. Хотя лет десять назад она казалась настолько тихой, что соседка снизу думала, что вы жарите рыбу в полной тишине. Наивная.

Детали, которые вы когда-то обожали, теперь вызывают злость

О, вот тут начинается самое интересное. Помните, как вы выбирали мозаичную плитку в ванной три месяца, потому что «это будет изюминка»? Теперь вы каждый раз, когда её моете, мысленно клянёте того дизайнера, что сказал, что это удобно. А уж если плитка мелкая, с рельефом — вообще беда. Мыть её надо с зубной щёткой, а вы не стоматолог.

Или освещение — когда в каждой зоне по три уровня света, с диммером, с кнопкой и пультом. Тогда казалось, что это верх комфорта. Теперь вы просто не помните, какая кнопка что включает, и в какой момент лампочка перестаёт мигать и начинает работать.

А ещё был модный тренд на открытые полки. Типа минимализм и уют. На деле — пылесборники, где всё нужно расставлять так, как в Икеа. Только в Икеа это декоратор делал, а у вас всё складывается по принципу «куда бы деть банку с крупой и кулинарную книгу из 2007 года».

Как дом становится старым, даже если выглядит молодым

Есть ещё один интересный момент. Даже если вы регулярно подкрашиваете, чините и обновляете — дом всё равно стареет. Не буквально, а как будто теряет свою актуальность. Воздух в нём становится другим. Немного уставшим. И вы это чувствуете.

Дом — как человек. Через десять лет у него появляются привычки, царапины, пятна на потолке, которые никто не может объяснить. Но именно это и делает его живым. Если вы перестаёте гоняться за идеальной картинкой и начинаете замечать, что тут ценно не глянец, а воспоминания — становится легче.

Что на самом деле работает спустя годы

Хорошие новости тоже есть. Есть вещи, которые не теряют актуальности. Это:

• Качественный паркет. Даже если поцарапался — всё равно выглядит достойно.
• Простые светлые стены. Потому что никакой цвет не надоест так, как «морская волна на закате».
• Надёжная сантехника. Без выкрутасов, но работает и не ломается.
• Удобные планировки. Не обязательно модные, но такие, где можно пройти на кухню ночью и не врезаться в стену.
• Диван, который реально удобен, а не просто «вау-дизайн».
• Хранение, продуманное под вашу жизнь, а не по журналу.

Если вы поставили в приоритет не «чтобы было как у всех», а «чтобы мне было удобно» — вы, скорее всего, сегодня спокойно пьёте кофе и не мечтаете взорвать свою ванную плитку.

Итак, куда теперь двигаться

Жизнь после модного ремонта через десять лет — это не приговор. Это просто этап. Вам может быть смешно смотреть на свои интерьерные решения 2015 года, но ведь и фото себя в джинсах с низкой посадкой вы тоже не удаляете — память всё-таки.

Самое разумное, что можно сделать — это не пытаться снова загнаться за трендами. А подумать, как вам действительно удобно жить. Где вы хотите читать книжку, где — есть суп, а где — ругаться с интернет-провайдером. Когда интерьер подстраивается под жизнь, а не под картинку — он живёт дольше. И не бесит каждые десять лет.

А ремонт — ну что ремонт. Он как причёска. Его всё равно когда-нибудь захочется поменять. Главное — не делать его ради соседей, моды и советов «как сделать дорого, но бюджетно». Делайте по уму, с душой и чуточку с запасом на то, что всё меняется. Даже лавандовый бриз.