Эмоции в бетоне: как владельцы вкладывают чувства в стены дома (и иногда жалеют)

Дом — не просто стены, крыша и пара унитазов. Это что-то большее, особенно если вы в нём живёте не только физически, но и эмоционально. Иногда кажется, будто хозяин чуть ли не замуровывает своё сердце в каждую стену. А потом, лет через десять, глядя на облупившийся фасад и текущую крышу, начинает горько сожалеть: “Зачем я делал всё это по любви, когда можно было по уму?”

В этой статье мы копнём поглубже в тему, о которой редко говорят вслух: как эмоции влияют на то, как мы строим, ремонтируем и обустраиваем дома. И почему это иногда заканчивается не уютом, а истерикой в ванной.

Сентиментальный бетон и плитка с историей

Вы бы видели глаза некоторых людей, когда они говорят: “Эта плитка из Италии, я её сам вёз в багажнике через всю Европу!” Там не просто плитка. Там и отпуск 2011 года, и романтические прогулки по Вероне, и ссора на парковке в Мюнхене. И вот она лежит у него в туалете.

Эмоции часто подменяют рациональность. Вместо “какая плитка прослужит 20 лет и не выйдет из моды” у нас работает схема “эта плитка мне напоминает о закате в Пескаре”. Критическое мышление уходит в отпуск, а на его место приходит ностальгия.

И это, в общем-то, неплохо. Пока сантехника не начинает течь, а плитка не отваливается, потому что её не тащат через границу — её кладут по технологии.

Ремонт как акт любви

У каждого есть знакомый, который делал ремонт по зову сердца. “Я просто почувствовал, что здесь должен быть лофт”. Он живёт в панельной девятиэтажке, но у него лофт. Кирпич привозной, лампы как в парижском кафе, и стены, которые штукатурили трое узбеков под музыку Ванессы Паради.

Вот в чём дело: ремонт превращается в исповедь. Хочется, чтобы каждая деталь что-то говорила — про ваши вкусы, мечты, воспоминания. Иногда человек начинает с нового кафеля, а заканчивает тем, что делает себе нишу под камин, хотя камина нет и не будет никогда.

Но есть нюанс. Ремонт по любви не учитывает:

• Бюджет.
• Практичность.
• А иногда и здравый смысл.

Дома, в которых живёт душа… и куча проблем

Вы наверняка слышали фразы вроде: “Этот дом построен с любовью” или “Я вложил душу в каждый уголок”. Красиво звучит, спору нет. Но как быть, если через пять лет выясняется, что:

• Электрика проложена по принципу “куда дотянулась рука”.
• Фундамент пошёл трещинами, потому что “строил по совету дяди Вани”.
• Кровля сложной формы, потому что “так красиво”, а теперь каждый дождь — лотерея.

Любовь — чувство мощное, но не всегда совместимое с инженерной логикой. Особенно, если вы не архитектор, а мечтатель, вооружённый рулеткой и энтузиазмом.

Наследство с душой

Бывают дома, которые передаются из поколения в поколение. И там всё буквально пропитано памятью. Вот комод, за которым дедушка писал письма. Вот угол, в котором бабушка ставила ёлку. Вот стены, где до сих пор отпечатки ладоней детей, выросших и разъехавшихся.

И вроде бы — сохранить надо. Душа требует. А тело (точнее, кошелёк и здравый смысл) шепчет: “Сноси, строй заново, так будет дешевле и безопаснее”.

Но рука не поднимается. Потому что если сносишь дом — как будто стираешь часть себя. Даже если этот дом с туалетом во дворе, обшарпанной вагонкой и мышами в подполе.

Как эмоции становятся дизайнером

Иногда вы заходите к кому-то в гости и понимаете: дизайн делал не профессионал, а сердце. И это видно.

Вот огромный витраж на всю стену, потому что “в детстве я мечтала о замке”. Вот лестница с коваными перилами, по которым неудобно спускаться, но “такие же были в доме прабабушки”. Вот беседка в японском стиле, хотя вся семья ест шашлыки с кетчупом.

Такие решения трудно оценивать по шкале “нравится — не нравится”. Это как чужие сны. Но беда в том, что мечта не всегда дружит с эргономикой. А потом хозяин бегает по дому с табуреткой, потому что полки высоко. Или зимой живёт в шерстяных носках, потому что “панорамные окна, зато красиво”.

Примеры, когда любовь к дому выходит боком

Чтобы не быть голословными, вот несколько ситуаций, в которых вложенные эмоции обернулись проблемами:

• Семья решила сохранить “историческую кладку” в старом доме. Красиво, но холодно. И теперь у них два обогревателя на комнату.
• Один мужчина сделал весь интерьер в стиле 60-х, потому что “так жила бабушка”. Сейчас ищет, где купить стиральную машину, которая не будет выглядеть инородно.
• Женщина заказала дорогие витражи на кухню, вспоминая отпуск во Франции. Они красивые, но при первом же граде побились. Теперь висят с плёнкой.

Это не значит, что не надо любить свой дом. Но иногда стоит задать себе вопрос: “А не перегнул ли я с чувствами?”

Когда чувства помогают, а не мешают

Конечно, не всё так печально. Бывают ситуации, когда именно эмоциональная привязанность помогает:

• Дом не бросают при первых сложностях.
• Ремонт делают не “абы как”, а с заботой.
• Появляется интерес к деталям и желание сделать хорошо.

Если вы любите дом — вы, скорее всего, лучше за ним ухаживаете. Да и атмосфера в таком жилище приятнее. Туда хочется возвращаться. Там тепло, даже если на градуснике +17 и дует из окна.

Так что чувства — это не враг. Просто они должны быть в связке с головой. Как в любом хорошем союзе.

Трогательные моменты из практики

Иногда в страховании недвижимости мы сталкиваемся с удивительными историями. Например, одна пара отказалась переезжать в более безопасный район, потому что “тут всё напоминает о первых шагах сына”. Страховку мы им, конечно, оформили. Но с лёгкой тревогой — район был откровенно сейсмоопасный.

Или случай с домом в деревне, построенным на фундаменте бани. Владельцы не стали его сносить, потому что “здесь женились наши дед с бабушкой”. Да, дом неровный, крыша течёт, но в нём живут. Потому что не просто стены — история.

Так что делать-то, если хочется и душу вложить, и по уму?

Вот тут мы подходим к самой мякотке. Потому что, по-хорошему, нужно найти баланс. Не так уж это и сложно, если помнить:

• Красота должна быть удобной.
• Память — в альбоме, а не в хрупком фасаде.
• История — важна, но безопасность важнее.
• Любовь к дому — это не только декор, но и проводка, утепление, страхование.

Даже если вы по уши влюблены в идею “дачного Прованса”, не забудьте про дренаж и вентиляцию. Иначе романтика быстро испарится, уступив место плесени и раздражению.

Прощание с иллюзиями и новое начало

Иногда приходит момент, когда нужно попрощаться. С домом, в который вложено всё: душа, время, деньги, килограммы штукатурки и слёз. Это тяжело. Но порой лучше продать, снести, отдать — и начать сначала.

Новый дом не обязательно хуже. Он просто другой. И туда тоже можно вложить себя — только теперь умнее.

Пусть в новом доме не будет шёлковых обоев, подаренных тётей, но зато будет тёплый пол, хорошая шумоизоляция и нормальная крыша. И это уже любовь — просто с другим акцентом.

Ну и что в сухом остатке

Дом — не храм, но почти. Его можно любить. Но любить с умом. Без фанатизма. Без того, чтобы ставить воспоминания выше здравого смысла. Потому что дом — это не только прошлое. Это ещё и будущее. Ваше. А оно, будем честны, должно быть не только трогательным, но и надёжным.

Так что если вдруг снова потянет на витражи, плитку с Тосканы и лестницу из гевеи — спросите себя: “Это точно мне надо? Или просто я скучаю по отпуску?”

Иногда проще распечатать фото, чем класть их в стены.